近来常常想到时间。
时间很玄妙:无涯无际,无始无终,无穷无尽。绵绵岁月,悠悠历史,皆由时间组成。时间涵盖宇宙太空,主宰天地万物。牛顿有时间绝对永恒之说,爱因斯坦则有相对论的时间观念,都很能激发想像力,这是科学家思考的命题,姑且不论。
时间让人感到神秘莫测。十七世纪法国作家伏尔泰说过,时间是个谜:最长又最短,最快又最慢,最能分割又最宽广,最不受重视又最宝贵,渺小与伟大都在时间中诞生,等等。这一串哲理的话,在我们庸常的人生中倒也常有体会。抗战八年,“文革”十年,身临其境,常觉时间过得慢,感到那段时间真长。事过境迁,又觉得时间过得真快。人生几何,从混沌到清醒,竟用去大半辈时间。现在生活渐趋小康,国门敞开,“与国际接轨”,改革开放近二十年,仿佛又是转瞬之间。快或慢,长或短,分割或宽广,渺小或伟大,最终是留不住时间。“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍昼夜!”古人慨叹时间流失的惆怅和无奈,今人依然引起共鸣。
时间也真是不可捉摸:无形无影,无声无息,无光无色。然而,时间却又无处不在,无往而不在。随手掇拾几个生活细节,例如撕去的日历,飘落的秋叶,老人的白发,美女眼角的鱼尾纹,诸如此类,都显示时间的印痕。
时间对每个人都是公正的。人人不断拥有时间,人人又不断丧失时间。历史无情,岁月不饶人。老人是去日苦长,来日苦短。年轻人的时间当然比老人富有得多,经得起透支和挥霍。不过,正如老年是从青年过来的,青年的未来必然是老年,如果有足够年龄可称得上老年的话。这个道理很简单,或长或短,任何人的时间都是有限的。
说实话,我很羡慕今天的青年。上班族的人们,有了双休日,一个星期多了一天属于自己的时间。一周间整整两天完全由自己支配,何等幸福,可做多少自己想做的事!回想往昔的年代,即使是不搞政治运动的日子,也很少有自己的时间。五十年代一个长时期,我放弃许多星期天,放弃许多难得的节假日,只为了关在斗室里,悄悄伏案笔耕,却也须警惕有人虎视眈眈,横加指责业余写作是“名利思想作怪”云云。这种责难,今天显得很遥远,听起来近乎荒诞,当代走红的青年作家知道的恐怕不多了。
最大的浪费是时间的浪费。浪费个人时间,蹉跎年年,虚掷生命,是个人的损失。如果浪费国家和民族的时间,长期无谓的消耗,造成历史倒退,是亿万人民的损失。时间孕育机遇,机遇来自时间。大有大的机遇,小有小的机遇。赢得时间,接受挑战,为民造福,没有不能创造的奇迹。
马克思有一句耐人寻思的名言:“时间是人类发展的空间。”在无限浩瀚的时空里,人类的想象力和创造力是永无穷尽的。
(选自《百年美文哲思卷·下》)
(二)
谈时间
梁实秋
希腊哲学家第欧根尼经常睡在一只瓦缸里,有一天亚力山大皇帝走去看他,以皇帝的惯用的口吻问他,“你对我有什么请求吗?”这位玩世不恭的哲人翻了翻白眼,答道:“我请求你走开一点,不要遮住我的阳光。”
这个家喻户晓的小故事,究竟涵义何在,恐怕见仁见智,各有不同的看法。我们通常总是觉得那位哲人视尊荣犹敝屣,富贵如浮云,虽然皇帝驾到,殊无异于等闲之辈,不但对他无所希冀,而且亦不必特别的假以颜色。可是约翰逊博士另有一种看法,他认为应该注意的是那阳光,阳光不是皇帝所能赐予的,所以请求他不要把他所不能赐予的夺了去。这个请求不能算奢,却是用意深刻。因此约翰逊博士由“光阴”悟到“时间”,时间也者虽然也是极为宝贵,而也是常常被人劫夺的。
“人生不满百”,大致是不错的。当然,老而不死的人,不是没有,不过期颐以上不是一般人所敢想望的,数十寒暑当中,睡眠去了很大一部分。苏东坡所谓“睡眠去其半”,稍嫌有一点夸张,大约三分之一左右总是有的。童蒙一段时期,说它是天真未凿也好,说它是昏昧无知也好,反正是浑浑噩噩,不知不觉;及至寿登髦耋,老悖聋瞑,比死人多一口气,也没有多少生趣可言。掐头去尾,人生所余无几。就是这短暂的一生,时间亦不见得能由我们自己支配。约翰逊博士所抱怨的那些不速之客,动辄登门拜访,不管你正在怎样忙碌,他觉得宾至如归,这种情形固然令人啼笑皆非,我觉得究竟不能算是怎样严重的“时间之贼”。他只是在我们的有限的资本上抽取一点捐税而已。我们的时间之大宗的消耗,怕还是要由我们自己负责。
有人说:“时间即生命。”也有人说:“时间即金钱。”二说均是,因为有人根本认为金银即生命。不过细想一下,有命斯有财,命之不存,财于何有?有钱不要命者,固然实繁有徒,但是舍财不舍命,仍然是较聪明的办法。所以淮南子说:“圣人不贵尺之璧而重寸之阴,时难得而易失也。”我们幼时,谁没有作过“惜阴说”之类的课艺?可是谁又能趁早体会到时间之“难得而易失”?我小的时候,家里请了一位教师,书房桌上有一座钟,我和我的姊姊常乘教师不注意的时候把时钟往前拨快半个钟头,以便提早放学,后来被老师觉察了,他用朱笔在窗户纸上的太阳阴影划一痕记,作为放学的时刻,这才息了逃学的念头。
时光不断在流转,任谁也不能攀住它停留片刻。“逝者如斯夫,不舍昼夜!”我们每天撕一张日历,日历越来越薄,快要撕完的时候便不免矍然以惊,惊的是又临岁晚,假使我们把几十册日历装为合订本,那便象征我们的全部的生命,我们一页一页地往下扯,该是什么样的滋味呢!“冬天一到,春天还会远吗?”可是你一共能看见几次冬尽春来呢?
不可挽住的就让它去罢!问题在,我们所能掌握的尚未逝去的时间,如何去打发它,梁启超先生最恶闻“消遣”二字,只有活得不耐烦的人才忍心的去“杀时间”。他认为一个人要作的事太多,时间根本不够用,哪里还有时间可供消遣?不过打发时间的方法,亦人各不同,士各有志。乾隆皇帝下江南,看见运河上舟挥往来,熙熙攘攘,顾问左右:“他们都在忙些什么?”和珅侍卫在侧,脱口而出:“无非名利二字。”这答案相当正确,我们不可以人废言。不过三代以下唯恐其不好名,大概名利二字当中还是利的成分大些。“人为财死,鸟为食亡。”
时间即金钱之说仍属不诬。诗人华兹华斯有句:
尘世耗用我们的时间太多了,夙兴夜寐,
赚钱挥霍,把我们的精力都浪费掉了。
所以有人宁可循这山林,享受那清风明月,“侣鱼虾而友麋鹿”,过那高蹈隐逸的生活。诗人济慈宁愿长时间地守着一株花,看那花苞徐徐展瓣,以为那是人间至乐。嵇康在大树底下扬槌打铁,“浊酒一杯,弹琴一曲”;刘伶“止则操卮执觚,动则挈搕提壶”,一生中无思无虑其乐陶陶。这又是一种颇不寻常的方式。最彻底的超然的例子是《传灯录》所记载的“南泉和尚问陆亘曰:‘大夫十二时中作么生?’陆云:‘寸丝不挂!’”寸丝不挂即是了无挂碍之谓,“原来无一物,何处染尘埃?”这境界高超极了,可以说是“以天地为一朝,万期为须臾” 根本不发生什么时间问题。
人,诚如波斯诗人莪漠伽耶玛所说,来不知从何处来,去不知向何处去,来时并非本愿,去时亦未征得同意,胡里胡涂地在世间逗留一段时间。在此期间内,我们是以心为形役呢,还是立德立功立言以求不朽呢,还是参究生死直超三界呢?这大主意需要自己拿。
(节选自梁实秋《生活的艺术》)
13.下列说法符合文章(一)文意的一项是 (3分)
A.牛顿的“绝对永恒说”、爱因斯坦的“相对论”和伏尔泰所认为的“时间是个谜”,都是从科学的角度来解释时间的。
B.“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍昼夜!”是古人慨叹时间的既快又慢,既长又短,既能分割又最宽广,既渺小又伟大。
C. 撕去的日历,飘落的秋叶,老人的白发,美女眼角的鱼尾纹,诸如此类的印痕都能表明时间是无处不在、无往不在的。
D.时间对老人而言,去日苦长,来日苦短;对年轻人而言,则富有得多,经得起透支和挥霍,可谓去日苦短,来日苦长。
14.文章(一)作者围绕时间提出了哪些观点?(4分)
15.根据文章(一),“时间是人类发展的空间”这句话如何理解?(5分)
16.下列说法中属于文章(二)作者观点的一项是 (3分)
A.希腊哲学家第欧根尼的小故事告诉人们,阳光并不是皇帝所能赐予的。
B.在短暂的一生中,自己并不能完全支配能让自己有所作为的有限时间。
C.时间既是生命,也是金钱;舍命不舍财,也算是一种比较聪明的选择。
D.人选择“立德立功立言”,还是选择“参究生死”,自己并不能作主。
17.请概括文章(二)中时间被消耗的三种情况。(6分)
18.赏析文章(二)中画线的句子。(4分)
19.下列对两篇文章的分析,正确的两项是 (5分)
A.文章(一)列举抗战八年、“文革”十年和改革开放近二十年三个例子,意在表明时间流逝得快,使人惆怅和无奈。
B.文章(一)作者认为幸福就是拥有能够完全由自己支配的一部分时间,在这部分时间里能去做些自己最想做的事情。
C.文章(二)写“小时候自己和姊姊偷拨时钟”的事件,能让读者在生活细节的描述中领悟时间“难得而易失”的道理。
D.文章(二)中嵇康在大树底下扬槌打铁,刘伶“止则操卮执觚,动则挈搕提壶”,都达到了立德立功立言以求不朽的人生境界。
E. 文章(一)某些人认为业余写作是“名利思想作怪”,与文章(二)和珅所说的“无非名利二字”都否定名利,有异曲同工之妙。
20.两篇文章谈的都是时间,但语言各有特色,请作简要概括。(6分)
参考答案:
13.【信息筛选】(3分)C(A.伏尔泰认为“时间是个谜”并不是从科学的角度来解释时间的。B. “子在川上曰:逝者如斯夫,不舍昼夜!” 是古人慨叹时间流失的惆怅和无奈。D.对年轻人而言,时间并不一定意味着“去日苦短,来日苦长”。)
14.【内容归纳】(1)时间很玄妙(神秘莫测、不可捉摸)。(2)时间易逝。(3)时间无处不在,无往不在。(4)时间对每个人都是公正的。(5)时间的浪费是最大的浪费。(6)时间孕育了人类发展的机遇(为人类发展提供想象力和创造力)。[4分。每点1分,满4分为止。意思对即可。]
15.【句意理解】(1)时间孕育了人类发展的机遇。 (2)时间为人类发展提供了永无穷尽的想象力和创造力。(3)赢得了时间,才能接受挑战,为民造福,创造奇迹。[5分。一点2分,两点4分,三点5分。意思对即可。]
16.【信息筛选】(3分)B(A.这是约翰逊博士的观点。C.原文中,“舍财不舍命”才是较聪明的办法。D.原文“是立德立功立言以求不朽呢,还是参究生死直超三界呢?这大主意需要自己拿”表明自己应该能够为自己作主。)
17.【内容概括】(1)被他人劫夺;(2)自然逝去;(3)自己不爱惜。[6分。一点2分。意思对即可。]
18.【语句鉴赏】这句话意在表明时间有限,人的生命有限。把人的全部生命比喻成几十本日历,形象生动,富有启发性,给人以强烈的震撼力。[4分。句子意思2分,表达效果2分。]
19.【内容分析】(5分。选对一项3分,对两项5分。)B C(A.文章(一)列举抗战八年、“文革”十年这两个例子意在表明由于受时代和环境影响,人们常常觉得时间过得慢。D.嵇康、刘伶达到的是一种“无思无虑其乐陶陶”的境界。E. 从原文“这答案相当正确,我们不可以人废言”这句话可以看出,作者并没有否定名利。)
20.【语言鉴赏】文章(一)语言平实直白,富有生活气息;文章(二)语言淡雅诙谐,富有文化内涵。[ 6分。文章(一)和文章(二)各3分。其中文章(一)一点2分,两点3分;文章(二)一点2分,两点3分。意思对即可。]