不知从何时候，总感觉父母之间有一种强烈的心里感应。惊人的默契，天衣无缝的配合，是我固执地认为他们之间一定存在着不为人知的真爱密码。

我家住在公路边，每天从门前经过的人络绎不绝，脚步声纷纷杂杂。不知道有多少次，发现父亲刚走到门前，站稳脚，来不及掏钥匙，母亲便拉开了门，自然而然地接过父亲手里的东西，脱下他的大衣，递上一条热毛巾或是一杯热茶。一次一次，不厌其烦。父亲一脸恬然。我私底下问母亲：“你怎么算准站在门外的一定是爸爸”“吧嗒吧嗒的脚步声，除了他还会有谁？”母亲一边淘米一边漫不经心的回答。“哗哗”的水声冲击着母亲的话语，淘不尽的，却是我心中房屋的浪沙，那一定是来自对母亲拥有真爱密码的深深好奇与感动。

有一次，父亲脚受了伤，在家休养。母亲出门不久，便乌云漫天，狂风大作，大雨倾盆。父亲焦急地在窗前踱来踱去。忽然他冲着我说：“快，接你妈去。记住一定要朝市场方向走，千万不要在公交车亭等”呼呼的风声淹没了他后面的话。家离市场途径两个车亭，其中一个只离家十余米。

路上，一个行人也没有，风裹着雨迎面扑来，吹得人有些睁不开眼。我眯着眼努力向前方望去，眼前是一片白花花的水世界。猛然，一个身影映入我的眼帘，是妈妈紧抱着菜篮在雨中奔跑。她全身早已湿透，一件外套却罩在小小的菜篮上，严严实实的。“里面都是你和你爸爸爱吃的菜”密密的雨帘中，母亲脸上纵横交错的是“河流”，顺流而下的是汹涌的雨水，卷起的碎波是妈妈兴奋而知足的笑。我也曾私底下悄悄问过爸爸：“你怎么料定我会在路上接到妈妈，而不是在汽车亭？”爸爸一边心不在焉的翻阅着当日的报纸，一边看着在厨房忙碌的妈妈，淡淡地，略带自豪的说：“在她心中，坐车的一块钱足够为我买一斤西红柿了。”

慢慢思索：真爱就是母亲在父亲归家是为她开门泡茶；真爱就是父亲对母亲为节约一块钱而冒雨归家的了解。真爱原来是平平淡淡，不需要密码。